📍 Île
d’Iriomote 📅 18 novembre 2026
Iriomote — Une journée qui ne s’est pas déroulée comme prévu
Le deuxième jour, nous devions donc passer une journée entière sur Iriomote. Le programme était simple : explorer l’île comme il se doit, prendre notre temps et enfin profiter de toutes les activités de plein air qui font la réputation de l’île.
Nous avons récupéré la voiture de location dès le matin et rendu la voiture de location de type « hop-on » presque immédiatement. Sur le moment, cela nous a simplement semblé être une question d’efficacité.
Avec le recul, c’était vraiment un coup de chance.
Car il y avait un vent de folie.
Pas juste « un peu de vent » : le genre de vent où l’on avait vraiment l’impression qu’un faux pas suffirait à nous faire emporter vers la mer (bon, pas vraiment… mais presque). Le vent était si fort que les ferries reliant l’île d’Ishigaki à celle d’Iriomote ont été annulés pendant la majeure partie de la journée, à l’exception peut-être d’un ou deux départs matinaux.
Et bien sûr, il pleuvait aussi.
À ce moment-là, une chose est devenue claire : ça n’allait pas être le genre de journée à Iriomote que j’avais imaginée.
🌧️ Le problème avec Iriomote (quand il pleut)
Voici ce qu’il en est d’Iriomote.
C’est un endroit qui se prête aux activités de plein air. Tout tourne autour des activités en extérieur : randonnée, kayak, plongée avec tuba, cascades, sentiers dans la jungle.
Mais quand il pleut et qu’il y a du vent fort… il n’y a en réalité pas grand-chose à faire.
L’île elle-même est presque entièrement préservée, la majeure partie de son territoire étant couverte par le parc national d’Iriomote-Ishigaki, qui a ensuite été classé au patrimoine mondial de l’UNESCO. Ce qui semble incroyable (et ça l’est), mais cela signifie aussi qu’il n’y a pas beaucoup d’alternatives en intérieur.
Le « casse-tête » du jour était donc simple : que faire exactement lorsque tout ce qui était prévu n’est plus possible ?
🚗 Alors… On prend la route
Au final, on n’avait pas vraiment le choix.
Nous avons donc décidé de faire le tour de l’île en voiture.
Enfin… pas tout à fait tout autour, car il n’est pas possible de faire le tour complet d’Iriomote. La route s’étend du nord vers le sud, mais certaines parties du côté ouest sont totalement inaccessibles, laissées à l’état sauvage pour préserver l’écosystème de l’île.
En partant du nord, près d’Uehara, nous avons pris la direction de l’est, puis progressivement vers le sud.
Et en chemin, on a tenté — avec beaucoup de détermination — de trouver quelque chose à faire à l’intérieur.
Mais il n’y avait vraiment rien.
Le trajet s’est donc transformé en une balade pour profiter des paysages… sauf qu’il n’y avait pas non plus beaucoup de vues, à cause de la pluie. Et sortir de la voiture pour explorer les lieux comme il faut ne semblait pas être une très bonne idée avec le vent.
Malgré tout, ce trajet avait son propre rythme tranquille.
🐾 Tenter (de manière irréaliste) d’apercevoir le chat d’Iriomote
Il y avait aussi ce petit espoir : peut-être, d’une manière ou d’une autre, aurions-nous une chance d’apercevoir le chat d’Iriomote.
Mais, pour être réaliste, c’était tenter le diable.
Ces animaux sont nocturnes, extrêmement rares (il en reste moins de 100) et vivent généralement au cœur de la forêt. Pourtant, cette idée restait présente dans un coin de mon esprit pendant le trajet.
Ce qui était frappant, en revanche, c’était le sérieux avec lequel l’île les protège.
Partout, des panneaux demandent aux conducteurs de ralentir — non pas parce que les routes sont en mauvais état ou qu’il y a beaucoup de monde, mais pour protéger les animaux, en particulier le chat d’Iriomote. Les accidents de la route constituent l’une des plus grandes menaces pour leur survie.
🏛️ Une halte brève mais enrichissante

À un moment donné, nous avons fait une halte au Centre de conservation de la faune d’Iriomote.
L’entrée est gratuite, le lieu est assez petit et, honnêtement, ce n’est pas le genre d’endroit que l’on qualifierait habituellement de « incontournable ». Mais compte tenu de la météo, cette halte s’est avérée étonnamment agréable.
On y trouve des informations non seulement sur le chat d’Iriomote, mais aussi sur d’autres animaux, les insectes et l’écosystème global de l’île. L’objectif est très clair : aider les visiteurs à comprendre et à apprécier ce qui rend cet endroit unique.
Et puis, il y a eu une surprise.
Apparemment, il existe des règles concernant la présence des chats sur l’île.
Les chats domestiques doivent être surveillés, voire parfois confinés à l’intérieur. La raison remonte à une époque où les chats non indigènes étaient devenus trop nombreux — amenés par des humains, puis laissés en liberté.
Ils représentaient un risque :
- propager des maladies
- la concurrence pour la nourriture
- un risque de croisement
Tout cela pouvait menacer la survie des espèces indigènes.
La solution a donc consisté en un contrôle strict — un exemple modeste mais très concret de la fragilité de l’équilibre qui règne ici.
🐆 Trouvez les différences
Le chat d’Iriomote lui-même a un aspect différent de celui d’un chat domestique classique.
Une queue plus courte, des oreilles plus arrondies, une carrure plus solide et un visage qui semble… moins amical, plus sauvage. Il donne davantage l’impression d’appartenir à un monde ancien que d’être un animal familier.
🐃 Le buffle qui n’a pas eu lieu
Nous avons également tenté de nous rendre vers la zone de passage des buffles près de l’île de Yubu, juste pour jeter un coup d’œil.
Mais l’accès était fermé.
En partie à cause de la météo, et en partie à cause d’événements locaux comme le festival de l’île de Taketomi, qui peuvent perturber le fonctionnement des différentes îles.
C’était donc un autre projet qui n’a pas abouti.



🍣 Un déjeuner simple qui a fait l’affaire
Après avoir roulé encore un peu, nous avons enfin atteint la partie sud, près d’Ōhara.
Nous avons choisi un petit restaurant, principalement parce qu’il était là et ouvert.
Pas de foule, pas de précipitation — juste un chef en train de préparer du poisson.
Nous avons commandé du sashimi et un sashimi-don, et honnêtement, c’était vraiment bon. Les tranches étaient épaisses, fraîches et simples. Rien d’extraordinaire, mais exactement ce dont nous avions besoin à ce moment-là.


🌬️ De retour, trop tôt
Le trajet en lui-même n’a pas pris longtemps — environ 45 minutes dans chaque sens, même avec les arrêts.
Lorsque nous sommes arrivés à nouveau du côté nord, il était encore un peu plus de midi.
Nous avons tenté de nous diriger vers le nord-ouest, peut-être pour trouver autre chose. Mais il n’y avait vraiment pas grand-chose.
Et refaire le même trajet ne semblait pas nécessaire.
C’était donc tout.
Nous avons passé le reste de la journée à nous reposer.


🍽️ Dîner et réalité d’une petite île
Nous avions réservé notre dîner à l’avance — ce qui s’est avéré essentiel.
Il n’y a vraiment pas beaucoup de restaurants sur Iriomote, et les choix sont limités. Réserver à l’avance facilite grandement les choses, surtout pour le dîner.
Le repas était bon, simple, et constituait une belle façon de terminer la journée.



⛴️ La vraie préoccupation : quitter l’île
Mais une inquiétude persistait.
Les ferries.
Avec les annulations qui se succédaient tout au long de la journée entre Iriomote et Ishigaki, l’incertitude commençait à s’installer. Un seul ferry, celui du matin, semblait fonctionner normalement.
Les réservations pour le lendemain étaient déjà faites. Tout était organisé. Des rendez-vous étaient prévus.
Et soudain, la question est devenue très simple :
Serait-il seulement possible de rentrer ?
Le temps était déjà mauvais depuis deux jours.
Et c’était le pire jusqu’à présent.
🌿 Réflexions finales
Iriomote ne s’est pas déroulé comme prévu.
Pas de randonnée, pas de kayak, pas de véritable exploration.
Juste du vent, de la pluie et beaucoup de route.
Mais en même temps, cela m’a apporté autre chose : un aperçu de ce qu’est vraiment l’île. Ce n’est pas un endroit conçu pour le confort, mais un lieu qui reste sauvage, préservé et légèrement imprévisible.
Et c’est peut-être cela qui restera.
👉 Un itinéraire complet de 38 jours au Japon, comprenant la randonnée sur la Nakasendo, le Kumano Kodo, le parcours à vélo sur la Shimanami Kaido et un road trip à Kyushu.
👉 Guide et conseils pour collectionner les cartes de regards à travers le Japon — cliquez ici pour en savoir plus.
👉 Ne manquez pas l’expérience d’envoyer des cartes postales au Japon — lisez le guide complet ici.
👉 10 expériences culinaires incontournables à découvrir — Carte gastronomique du Japon : mon top 10 des repas à travers le Japon










Laisser un commentaire