2025 年 12 月 16 日
波尔图的早晨很冷。
不是那种让人措手不及的寒冷，而是一种会让你下意识想找点热饮的温度。
我们用蛋挞（pastel de nata）和热巧克力作为早餐。蛋挞的甜只是点缀，真正起作用的是那杯热巧克力——它让身体慢慢暖了起来，也让人更有力气面对冬天的步行。
这一天，我们计划在上午 11 点参加 Sandeman 免费步行团，时间尚早，于是决定先去附近的 Livraria Lello。这家书店常被称为“哈利波特书店”，也是波尔图最具争议、却又无法回避的景点之一。
Livraria Lello：美丽、拥挤，与一种必要的妥协
Livraria Lello 的营业时间是早上 9 点到晚上 7 点。前一晚我们查过，冬季游客相对较少，门票仍有余量，于是决定不预订，直接早上过去看看。
我们大约 9 点 15 分抵达，门口已经分成两条队伍：一条是在等待 9 点 30 分的入场时间，另一条是持有 9 点门票、可以直接进入的队伍。由于现场仍有名额，我们当场购买了 9 点的门票，几乎没有等待就进去了。
书店内部已经相当拥挤。
并非无法行走，但当你想在楼梯或彩色玻璃前拍照时，几乎不可能避开人群。尽管如此，这仍然是一家真正意义上的漂亮书店——雕刻精致的木质书架、标志性的红色旋转楼梯、头顶的彩色玻璃天窗，都让人理解它为何成为焦点。
书籍的价格明显偏高，这一点很难忽视。但后来在步行团中，导游解释了背后的原因。
Livraria Lello 最初既是书店，也是咖啡馆，长期服务本地居民、学生与作家。然而在与《哈利波特》的联系被全球放大之后，游客逐渐取代了日常读者，原有的经营模式难以维持。书店一度陷入财务困境。
门票制度正是在这样的背景下出现的。
如今，进入书店必须购票，但门票可作为购书抵扣券使用——尽管书价通常略高于抵扣金额。
这是一种妥协。
但它让这座书店得以继续存在。
我并不是狂热的哈利波特迷。来到这里，更多是因为我喜欢书店，也想亲眼看看这份“喧嚣”背后的真实。它的确漂亮，我也享受了其中的片刻。但当那份满足感出现时，我已经准备离开。
装饰玻璃背后的历史
书店内部有一些造型独特的玻璃隔断，起初我以为只是装饰。后来，导游告诉我们，这些元素与葡萄牙的历史有关。
在 葡萄牙独裁时期（1933–1974），许多靠近大学的咖啡馆是学生与知识分子讨论思想、交换观点的重要场所。当秘密警察进入时，店员会利用空间布局、家具或玻璃隔断制造阻碍，为学生争取时间离开。
那些看似装饰性的玻璃，其实曾是保护。
了解到这一点后，我对这个空间的感受发生了变化。即使身处无法选择的时代与制度之中，人们仍会以自己的方式守护思想与知识。这种无声的集体努力，让人感到敬佩。
行走中的波尔图：信仰、贸易与葡萄酒
离开书店后，我们加入了步行团。
二十年前，我在欧洲旅行时常参加这样的免费步行团：边走边听故事，最后留下小费。多年后再次参与，体验依然令人愉快。
导游带我们穿行于波尔图的老城区，讲述这座城市的形成与性格。
波尔图最重要的历史人物之一是 航海家亨利王子。他出生于此，虽然本人并未亲自远航，但正是他资助并推动了葡萄牙的航海探索，使国家进入大航海时代。对波尔图而言，他象征着向外看世界的精神。
与许多欧洲城市不同，波尔图早期主要属于 教会势力，而非王权。这也解释了为何这里的权力象征更多是宗教建筑而非王宫。城市的结构，本身就反映了信仰在社会中的核心地位。
而真正奠定波尔图经济基础的，是 波特酒（Port Wine）。
波特酒的原产地并不在波尔图，而是在内陆的 杜罗河谷。葡萄生长在陡峭的河岸梯田上，采收艰难。发酵过程中加入烈酒，保留了天然甜度，也形成了厚重的酒体。
17 至 18 世纪，英法战争频繁，英国无法稳定进口法国葡萄酒，转而与葡萄牙建立长期贸易关系。英国酒商在杜罗河下游、河对岸的 加亚（Vila Nova de Gaia） 建立酒窖，波特酒由此走向世界。
因此，当你跨越 路易一世大桥，你已不在波尔图，而是在加亚。
从某种意义上说，波尔图负责保存、贸易与记忆，而杜罗河谷负责孕育。
甚至连“葡萄牙”这个名字，也源自这里——Portus Cale，正是波尔图与加亚一带的古称。这个国家，在地理与历史上，都是从这里开始的。
Sé do Porto：堡垒般的信仰
步行团的终点是 波尔图大教堂（Sé do Porto）。我们在此与导游道别后，决定自行参观教堂并登上塔楼。
教堂始建于 12 世纪，外观更像一座防御工事而非传统教堂。厚重的石墙、狭窄的窗户，让人感受到当时社会的动荡与不安。宗教不仅是精神寄托，也承担着庇护的功能。
登塔的过程略显疲惫，但从高处俯瞰城市，波尔图显得格外真实：层叠的屋顶、蜿蜒的街道，以及将城市连接在一起的杜罗河。
它并不急于取悦你，却在你愿意停留时，慢慢展开。
Francesinha：值得尝试的地方味道
之后，我们前往 Bolhão 市场附近，尝试当地名菜 Francesinha。
这道菜源自法式三明治，经由葡萄牙移民改良而成：多层肉类夹在面包中，覆盖融化的芝士，再淋上浓厚的啤酒酱汁。
味道浓重，分量十足。
它值得一试，但并非我们的最爱。或许因为来自马来西亚，我们早已习惯丰富而复杂的味觉层次。相比之下，Francesinha 更偏向“饱足感”。
但理解一座城市，有时就需要从这样的味道开始。
一座值得再回来的城市
这一天结束时，我意识到：
波尔图并不是那种立刻令人惊艳的城市。
它需要时间。
需要行走。
需要倾听。
但一旦你开始理解它，它就会留下来。
我希望有一天，可以再回到这里。
发表评论