6 janvier 2026
Les Marocains — Une rencontre personnelle (au-delà de Fès)
À ce stade du voyage, je pense qu’il vaut mieux parler moins des sites touristiques et davantage des gens — et pas seulement à Fès, mais au Maroc en général. Ce que j’ai vécu ici fait écho à ce que nous avons ressenti à travers tout le pays.
D’après mon expérience personnelle, l’anglais est généralement assez bien compris dans les zones touristiques. Bien sûr, si vous parlez arabe ou français, les échanges deviennent plus faciles, mais la communication était rarement impossible. Plus important encore, les gens étaient sympathiques, souvent curieux et généralement ouverts.
Certes, le Maroc a une culture axée sur les pourboires, mais cela ne m’a pas semblé imposé. Si l’on évite les situations qui s’apparentent davantage à des arnaques et que l’on s’en tient aux services classiques — restaurants, riads, hôtels —, cela ne ressemble pas à une pression, mais plutôt à une attente. Encouragé, oui ; imposé, non.
Les Marocains sont hospitaliers, et même si les touristes sont partout une sorte de « vache à lait », c’est le cas dans la plupart des destinations. Ce qui m’a marqué au Maroc, c’est le désir sincère de voir les visiteurs apprécier le pays. J’ai souvent eu l’impression que les gens voulaient que nous repartions en appréciant le pays, et pas seulement après y avoir dépensé de l’argent. Cette chaleur semblait sincère et, honnêtement, réconfortante.
Une chose qui m’a surpris, c’est à quel point les gens connaissent les Malaisiens. Les Malaisiens semblent venir ici assez souvent — ou du moins, la Malaisie est familière à de nombreux habitants. Plus tard, lors de notre circuit dans le Sahara, nous avons même rencontré une grande famille malaisienne qui voyageait ensemble. Ce petit sentiment de reconnaissance s’est avéré étonnamment réconfortant.
Comprendre Fès : la médina, la ville nouvelle et un passé aux multiples facettes
Fès n’est pas seulement ancienne — elle est riche de plusieurs couches d’histoire.
Fondée en 789 après J.-C. par Idris Ier, Fès est devenue le cœur spirituel, culturel et intellectuel du Maroc. La médina historique de Fès el-Bali, désormais classée au patrimoine mondial de l’UNESCO, est l’une des plus grandes zones urbaines piétonnes au monde et a largement conservé son tracé médiéval.
Vint ensuite Fès el-Jdid, développée au XIIIe siècle sous la dynastie des Mérinides, abritant des palais royaux et le Mellah (quartier juif). Au début du XXe siècle, sous le protectorat français, la Ville Nouvelle a été construite — avec ses larges avenues, ses cafés et ses bâtiments administratifs —, offrant un contraste saisissant avec la médina, dense et labyrinthique.
Se promener dans Fès, c’est parcourir des siècles d’histoire en quelques minutes, souvent sans s’en rendre compte.
Météo, petit-déjeuner et entrée dans la médina
C’était notre journée officielle de balade à Fès. Les prévisions annonçaient de la pluie intermittente, nous avons donc commencé avec une certaine hésitation.
Nous avons pris notre petit-déjeuner dans notre riad ; à Fès, de nombreux riads incluent le petit-déjeuner dans leur formule standard. Il ne s’agit généralement pas d’un buffet — principalement différentes sortes de pain, des œufs, des confitures et du thé à la menthe — mais nous l’avons énormément apprécié. Pour moi, cependant, c’était surtout le café qui comptait. J’ai besoin de caféine pour me sentir en vie.
La pluie s’est avérée n’être qu’une légère bruine — un temps idéal pour se promener.
Nous avons commencé notre balade à Bab Bou Jeloud (la Porte Bleue), l’entrée ouest emblématique de la médina. De là, la ville s’est immédiatement animée : des ruelles étroites regorgeant de boutiques vendant des articles en cuir, des carreaux de céramique, des lampes en laiton, des babouches, des foulards, des boucles d’oreilles, des épices, des peignes en bois, des paniers tressés, des plateaux en métal et d’innombrables autres objets artisanaux. La médina est bruyante, colorée et riche en textures — l’histoire se superpose à la vie quotidienne.
Trouver une agence de voyage pour le Sahara : quand Google Maps aide… et quand il ne le fait pas
L’une de nos principales missions ce jour-là était de réserver un circuit de 3 jours et 2 nuits de Fès à Merzouga, dans le Sahara. Nous avions fait des recherches en ligne, mais nous voulions nous rendre dans une agence pour discuter en personne, dans l’espoir de trouver une offre qui nous semble plus fiable.
Nous avons marché. Et marché. Et marché.
Leçon apprise : Google Maps à Fès est utile, mais ses limites sont réelles.
Pour s’orienter de manière générale en marchant, Google Maps reste utile. Il vous donne une idée de votre position par rapport aux portes de la ville, aux rues principales et aux points de repère. Mais lorsqu’il s’agit d’agences de voyage et de commerces, la précision chute considérablement.
Nous avons visité cinq agences indiquées sur Google Maps, toutes choisies sur la base d’avis en ligne — et aucune d’entre elles n’existait physiquement. Certaines n’étaient que des points de rendez-vous ; d’autres fonctionnaient entièrement en ligne.
Ce n’est que plus tard, après avoir abandonné et contacté une agence en ligne dans la soirée, que nous avons compris que de nombreux opérateurs s’inscrivent sur Maps simplement pour permettre aux touristes de les « trouver » plus facilement — même s’ils ne disposent pas de bureau physique.
Il existe bel et bien des agences de voyage sur place dans la médina, mais elles sont peu nombreuses. Les rares que nous avons trouvées avaient des avis moins élogieux, nous avons donc décidé de ne pas faire appel à elles.
Au final, nous avons passé plus de deux heures à arpenter les rues à la recherche de rien. Ironiquement, cela s’est transformé en une balade urbaine imprévue — et d’une certaine manière, cela nous a semblé très « Fès ».
Remarques sur la réservation de l’excursion au Sahara
- Prix payé : 190 € par personne (3 jours / 2 nuits)
- Les prix en ligne varient généralement entre 230 et 250 €
- Comprend l’hébergement, la plupart des petits-déjeuners et des dîners
- Conseil pour l’hiver : insistez clairement pour avoir un campement dans le désert chauffé
- Nous avons versé un acompte via PayPal, le solde étant à régler à la prise en charge
Nous avons clairement précisé à l’agence que le chauffage était une condition non négociable. Ils nous l’ont confirmé et, avec une certaine appréhension, nous avons réservé.
La tannerie de Chouara : deux bâtiments, deux perspectives
La réservation de la visite étant suspendue, nous avons repris notre circuit touristique. La tannerie de Chouara, l’une des plus anciennes au monde, était notre prochaine étape.
Nous avons visité deux bâtiments différents pour découvrir la tannerie.
Le premier bâtiment offrait une vue plus éloignée. Il nous a permis d’apprécier la disposition générale — des cuves en pierre regroupées comme une gigantesque palette de peintre — mais l’angle n’était pas idéal.
Insatisfaits, nous avons réessayé.
Dans le deuxième bâtiment, un guide plus âgé nous a accompagnés à l’étage. Nous savions qu’un pourboire serait attendu par la suite, mais nous l’avons suivi quand même. Cette vue était plus proche et plus détaillée — pas nécessairement la meilleure de Fès (je ne suis toujours pas convaincu d’avoir trouvé celle-là), mais nettement meilleure que la première.
Il nous a expliqué comment la production de cuir à Fès est restée pratiquement inchangée depuis plus de 1 000 ans : les peaux brutes sont trempées dans du calcaire et des fientes de pigeons pour les assouplir, puis teintes à l’aide de pigments naturels — l’indigo pour le bleu, le safran pour le jaune, la fleur de pavot pour le rouge, la menthe pour le vert.
On nous avait prévenus de l’odeur, mais en hiver, ce n’était vraiment pas désagréable. L’été, apparemment, c’est une autre histoire.
Ensuite, on nous a fait visiter leur boutique de maroquinerie. Les prix y étaient nettement plus élevés qu’à l’extérieur. Nous n’avons rien acheté. Lorsque le guide a demandé un pourboire, il n’a pas insisté, ce qui nous a semblé juste.
Malgré cette confusion, la visite en valait la peine. Il y a peu de chances que nous découvrions un jour chez nous une industrie du cuir aussi vivante et en activité.
Du harcèlement dans les rues de Fès ? Une réalité nuancée
En ce qui concerne le harcèlement, il existe, mais il n’est pas omniprésent.
À un carrefour en particulier, l’ambiance nous a semblé nettement plus agressive. On nous a abordés deux fois en deux jours. À un moment donné, deux garçons nous ont suivis dans une ruelle plus sombre et plus étroite. Nous avons hésité à tourner là où nous aurions dû le faire, sachant que l’hésitation invite souvent à l’« aide ».
Ils nous ont interpellés : « Bonjour »
, « Nihao », « Mauvaise direction »,
« Pas de musulmans par là », « La tannerie par ici », « La médina par ici ».
Souvent, on est en réalité déjà sur le bon chemin.
Notre hôte nous a expliqué plus tard : si vous les laissez vous guider, ils risquent de ne pas se contenter du pourboire et d’en demander davantage. La meilleure approche ? Les ignorer complètement : pas de réponse, pas de contact visuel.
C’était un peu gênant. Je me sentais parfois mal à l’aise — certaines personnes voulaient probablement juste nous dire bonjour, d’autres étaient des commerçants qui espéraient que nous jetterions un œil à leurs étals. Mais la prudence semblait de mise.
Finalement, nous avons rejoint une rue principale en empruntant un chemin plus long, et ils se sont discrètement retirés dans l’obscurité.
Panneaux de signalisation, formes et pourquoi tout le monde se perd
À un moment donné, mon amie et moi avons commencé à débattre de la forme des panneaux de signalisation.
Elle affirmait qu’une certaine forme indiquait que la rue était praticable.
J’ai insisté avec assurance sur le fait que c’était l’hexagone.
J’avais tort.
À Fès :
- les panneaux de signalisation hexagonaux indiquent une impasse
- Les autres formes indiquent une rue traversable
Alors oui, c’est ma faute.
Nous nous basions tous les deux sur des sources différentes et des guides en ligne dont nous n’avions qu’un vague souvenir. C’est peut-être pour cela que tant de voyageurs se perdent à Fès. Ou peut-être que se perdre fait tout simplement partie de l’expérience.
Conseils pour s’orienter dans les rues : la médina de Fès
- Panneaux de signalisation hexagonaux = impasse
- Les autres formes indiquent un chemin praticable
- Google Maps est utile pour s’orienter à pied de manière générale, mais pas pour localiser des commerces
- Si quelqu’un vous dit « vous vous trompez de chemin », ce n’est souvent pas le cas
- L’hésitation attire les « aides » — marchez d’un pas assuré
- Évitez de suivre des guides non sollicités
- Restez sur les rues principales en cas de doute ; les ruelles sombres nécessitent davantage de prudence
En route vers le Mirador : observer sans tout comprendre
Après avoir tant marché et cherché, nous avons décidé de monter au mirador pour admirer la médina d’en haut.
Nous avons pris un taxi depuis Bab Bou Jeloud.
- Prix initial : 30 dirhams
- Négocié à 20 dirhams
La vue était imprenable : des toits, des minarets et des murs couleur terre s’étendant à l’infini. Mais sans contexte, il était difficile de distinguer les différents quartiers ou points de repère. Nous avons pris des photos, en regrettant de ne pas mieux comprendre ce que nous regardions.
Une explication d’un guide aurait rendu cette vue bien plus intéressante.
Fin de la journée : frustration, succès et réflexion
De retour au riad, nous avons enfin réservé notre circuit dans le Sahara en ligne. Le propriétaire du riad nous avait proposé de l’organiser pour 230 €, ce qui est compréhensible — la commission est courante — mais les détails étaient limités, et nous avons préféré réserver nous-mêmes pour plus de clarté.
Dans l’ensemble, ce fut une journée fructueuse. J’ai sincèrement apprécié de me promener dans Fès, malgré la petite frayeur causée par les enfants qui nous suivaient. Je ne pense pas qu’ils aient eu de mauvaises intentions, mais se faire poursuivre dans des ruelles étroites est déstabilisant.
Pourtant, Fès m’a marqué. Son chaos, sa chaleur, sa confusion et son humanité se sont mêlés pour former quelque chose de discrètement inoubliable.
Laisser un commentaire